Dengan kematian Yelena Gremina, Teatr.doc memasuki era baru

Ketika dramawan, sutradara dan pendiri Teatr.doc Mikhail Ugarov meninggal pada awal April di usia 62 tahun, banyak orang mengatakan itu adalah akhir dari sebuah era.

Tetapi pada hari Rabu, ketika tersiar kabar bahwa Yelena Gremina, istri Ugarov dan salah satu pendiri Teatr.doc, telah meninggal karena gagal ginjal dan jantung pada usia 61 tahun, sebuah era telah berakhir.

Era Teatr.doc ini, era “drama Rusia baru”, era teater “di mana tidak ada yang berakting” – seperti yang biasa dikatakan Ugarov dan Gremina – sekarang menjadi bagian dari masa lalu.

Sebuah teater di mana tidak ada yang tampil

Teatr.doc secara resmi didirikan oleh sekelompok besar penulis drama dan sutradara yang berpikiran sama pada tahun 2002. Tapi lampu yang bersinar, mesin kembar, kemudi kembar adalah Gremina dan Ugarov. Dia mengemban tugas sebagai direktur artistik sementara dia secara resmi memantapkan dirinya sebagai direktur pelaksana teater. Tapi itu tidak menggambarkan peran mereka.

Itu adalah rahasia yang dirahasiakan dengan buruk bahwa Gremina hampir sendirian menjaga teater tetap hidup secara finansial, menuangkan uang dalam jumlah besar yang dia peroleh untuk menulis skrip TV.

Faktanya, Gremina dan Ugarov adalah otak, otot, dan dua hati Teatr.doc yang hangat. Upaya mereka mengubah teater Rusia.

Doc, begitu semua orang menyebut playhouse, telah menjadi duri dalam tradisi sejak awal. Dalam beberapa tahun, itu adalah duri di pihak pemerintah yang mulai mengambil tindakan luar biasa untuk menutupnya.

Penonton teater konservatif tidak menyukai pertunjukan “mentah” yang dipentaskan Doc di tahun-tahun awal — cerita tentang tunawisma, penjahat, ibu yang tidak menikah di penjara, pekerja pabrik, dan sejenisnya. Drama baru ini, sering ditulis di bawah arahan Gremina dan Ugarov, membawa bahasa baru ke panggung Rusia. Tokoh-tokoh ini tidak berbicara seperti profesor, jurnalis, atau penulis profesional, mereka berbicara seperti pekerja atau tunawisma mana pun yang berbicara.

Argumen berkecamuk di bioskop, di pers, di koridor – apa yang dilakukan Teatr.doc pada bahasa Rusia dan panggung Rusia? Akankah kita bertahan? Horor, malu, dan kecewa dengan Doc!

Kritikus yang terbiasa dengan bahasa Rusia yang diucapkan dengan hati-hati yang digunakan di Teater Seni Moskow dan Teater Maly merasa jijik di Doc, di mana mereka mendengar aktor muda menggumamkan atau mencerca kata-kata mereka seperti yang dilakukan kebanyakan anak muda.

Kemudian keajaiban kecil mulai terjadi. Anak-anak muda lainnya menemukan teater tersebut dan mereka mulai berbondong-bondong datang. Beberapa ingin tampil di sana; lain ingin menulis. Tetapi sebagian besar hanya ingin datang dan melihat dunia yang mereka kenal dan pahami tercermin dalam pertunjukan teater.

Tantangan untuk berkuasa

Doc memiliki kesadaran sosial sejak awal. Pada akhir dasawarsa pertama abad baru, ia telah beralih ke aktivisme politik. Dengan tulisan Gremina dan sutradara Ugarov, Doc menghasilkan drama berjudul “September.doc” yang bergulat dengan kekuatan sosial dan politik yang menyebabkan pembantaian sekolah Beslan.

Apa yang kurang dari pertunjukan itu dalam kegembiraan teatrikal, itu diimbangi dengan keberanian.

Ketika pengacara sampah Sergei Magnitsky meninggal di penjara dalam keadaan yang sangat mencurigakan pada akhir 2009, Gremina dan Ugarov menerkam lagi.

Gremina menulis sebuah drama berjudul “Satu Jam Delapan Belas Menit”, merinci kelalaian kriminal yang menyebabkan kematian Magnitsky, dan Ugarov menampilkannya, semuanya dalam waktu enam bulan setelah kejadian tersebut.

Memahami bahwa pihak berwenang akan kecewa dengan “Satu Jam”, tidak seorang pun yang mengerjakan proyek itu menerima honor atau pembayaran. Itu adalah pernyataan Gremina dan Ugarov bahwa teater mereka tidak dapat diintimidasi, dan mereka tidak dapat dibeli.

Gremina, yang memiliki selera humor yang nakal dan selalu tahu sedikit lebih banyak daripada orang lain di sekitarnya – termasuk Ugarov – senang menjawab pertanyaan orang tentang bagaimana Doc bisa lolos dari program pemerintah. Sebagian berpura-pura naif, sebagian memilikinya, dia akan berkata: “Pemerintah tidak dapat menutup kami karena kami bukan teater pemerintah. Kami adalah teater pribadi. Kami mandiri.”

Sebuah tantangan diterima

Tetapi kemerdekaan ada harganya. Ketika pemerintah Rusia mengambil sikap yang semakin keras terhadap protes Maidan di Kiev pada akhir 2013, Doc menemukan dirinya dalam posisi yang tidak nyaman.

Doc secara teratur menyelenggarakan malam yang memberikan informasi tentang segala jenis gerakan protes – dari Pussy Riot hingga situasi di Ukraina – dan pemerintah kota Moskow mempekerjakan Doc. Pertama, mereka terpaksa memasang pintu baru untuk memenuhi peraturan kebakaran. Kemudian mereka dituduh melanggar undang-undang zonasi dengan memasang pintu.

Pada Desember 2014, pihak berwenang menggerebek teater saat pemutaran dan diskusi film tentang Maidan. Doc diberi pemberitahuan pengusiran dari tempatnya di dekat Lapangan Pushkin segera setelah itu.

Apa yang tidak diharapkan pihak berwenang adalah bahwa Gremina tidak berniat mundur. Dia dengan tegas menyatakan bahwa Doc dapat diusir, tetapi tidak dapat ditutup.

Didukung oleh sepasukan pendukung, Doc menemukan tempat baru di seberang kota, menyewanya, merenovasinya, dan membukanya kembali menjadi rumah yang penuh sesak pada tanggal 14 Februari 2015. Itu adalah malam kemenangan. Saya tidak akan pernah melupakan bagaimana Gremina diam-diam menyelinap ke barisan terakhir dan menyaksikan upacara pembukaan dengan senyum malu-malu dan licik di wajahnya.

Selain itu, Gremina terus menahan kaki pejabat ke api – saat ini, bahkan lebih dari Ugarov, dia mendorong teater ke depan. Pada peringatan protes terkenal pada 6 Mei 2012 di Lapangan Bolotnaya, Doc membuka acara berjudul “Kasus Bolotnaya” yang merinci cobaan berat para terdakwa dan kerabat mereka.

Saat polisi mengerumuni teater, Ugarov memandang dengan ketakutan yang dingin, sementara Gremina mengenakan senyum lebar – saya bahkan menyebutnya kasar – saat dia dengan riang memberikan wawancara, menyapa tamu, dan umumnya memerintah tertinggi.

Itu lebih dari yang bisa diambil pihak berwenang. Mereka menyuruh Doc diusir sekali lagi.

Reaksi Gremina sangat mencengangkan. Dalam dua minggu, dia membuka kembali Doc di ruang bawah tanah yang telah direnovasi di kompleks apartemen yang luas tidak jauh dari stasiun kereta Kursky. Kali ini dia menyewa dua ruang dan teater melanjutkan hidupnya secara praktis tanpa henti, hanya sekarang dengan panggung dua kali lebih banyak.

Teater Hidup

Seperti organisme hidup lainnya, Teatr.doc telah berubah selama bertahun-tahun, bahkan secara drastis. Yang tidak pernah berubah adalah kepercayaan dan cinta yang dirasakan audiens dan komunitas kreatifnya untuknya. Itu adalah kasih sayang dan rasa hormat yang mendalam yang diberikan kepada Gremina dan Ugarov secara pribadi. Bagi puluhan ribu orang di seluruh dunia, mereka adalah teater yang mereka buat, dan itu mencerminkan mereka dalam segala hal.

Apa yang terjadi sekarang dengan Teatr.doc? Saat Mikhail Ugarov dimakamkan, desas-desus beredar bahwa penghuni gedung apartemen itu Doc. TIDAK. 3 rumah, perjanjian sewa akan berakhir. Memang, Gremina segera mengumumkan bahwa Doc sekali lagi mencari rumah lain.

Banyak kata-kata berani diucapkan hari ini, banyak yang menyerukan komunitas teater Moskow untuk mencegah hilangnya Doc. Tapi tanpa dukungan Gremina dan Ugarov, tidak ada yang tahu apa yang akan terjadi.

Yang pasti era Teatr.doc Gremina-Ugarov sudah berakhir. Ini sejarah – secara harfiah. Itu mengubah teater Rusia, seperti yang akan mulai ditulis oleh para sejarawan.

Dalam salah satu komentar terakhirnya di Facebook, Yelena Gremina meminta masyarakat untuk berhenti menyampaikan belasungkawa. “Saya sangat, sangat bahagia,” tulisnya. “Kami terlalu berbeda, tapi aku bertemu dengannya, kami saling mengenali dan kami memilih untuk bersama.”

Mengenai dampak dari Doc, Gremina menulis: “Saya mungkin tidak sendirian dalam merasa bahagia. Itu mengubah hidup banyak orang, itu mengajar mereka dan itu membantu mereka.”

Apakah perjuangan untuk membuat dan memelihara Teatr.doc terlalu berat bagi kedua individu ini, yang keduanya sama hangat dan ramahnya seperti boneka beruang di hati? Saya tidak tahu. Saya tahu bahwa pertempuran yang mereka lakukan itu nyata dan keras, dan bahwa bersama-sama mereka menciptakan teater sosial-politik Rusia yang pertama, sebuah teater yang memiliki keberanian untuk berdiri dan berbicara kebenaran untuk berbicara tentang kekuasaan.

John Freedman adalah seorang penulis, penerjemah, dan spesialis teater dan drama Rusia yang berbasis di Moskow. Dia adalah kritikus teater untuk The Moscow Times selama lebih dari dua dekade.